＝写真＝NHK「アナザーストーリー マイク・タイソン　敗北～世紀の転落　２７年目の真相～」無敵の快進撃を続け、世界のアスリート長者番付でも2位を大きく引き離して独走していた時でさえ、マイク・タイソンが幸せな毎日を送っていると考える人はほとんどいませんでした。そして、彼は惨めな最期を迎えて短い生涯を閉じるだろうと。

「ブルックリンのゲットーで育った札付きの不良少年が、カス・ダマトの愛に感応して更正し、力の限り努力して世界の頂点を掴んだ」というのは、綺麗事です。

「つらくて厳しい毎日だ。チャンピオンになればシルベスター・スタローンに会いに行けるか？」と苛酷な練習に音をあげたタイソンに、ダマトは「会いに行かなくていい。世界ヘビー級チャンピオンになれば、そいつの方がお前に会いに来るのだ」と答えました。

この有名なエピソードも美談として語られることもありますが、とんでもない。

ダマトは「世界王者になれば、全てが手に入る、全てが許される」と教えたのです。

当時トレーナーをつとめていたテディ・アトラスの親類の少女を強姦しようと襲ったときも、ダマトは警察には届けず、不問にしました。

要は、甘やかし過ぎだったのです。「お前はボクシングさえやってればいい」と。

ダマトが死んだとき「世界王者になれば全てが手に入る」と信じるフランケンシュタインだけが残されました。

怪物が世界王者になったとき、目的は完遂されました。

トレバー・バービックを〝宇宙遊泳〟させたリングに、ダマトが「絶対に組んではいけない。口も聞くな」と何度も注告した怒髪天の黒人が満面の笑みを浮かべて駆け上ったとき、20歳の若者はハグで迎えました。

昨年、NHKが放映した「アナザーストーリー」では、怒髪天がタイソンにすり寄ったのは、ダグラス戦の後のように誤解される表現がありましたが、それは明らかに間違っています。

「美談に仕立て上げる」という命題があるので、故意にそういう筋書きを描いたのでしょう。

ドン・キングは、ダマトが亡くなった、翌年の世界戦のリングに上がっているのです。

どう考えても、ダマトが亡くなった直後から…もっと自然な考え方をしたらそれ以前から、タイソンはドン・キングを受け入れていたのです。

※プロボクサーの生き様と、それを取り巻く怪しい人々は、誰もが「盗人にも三分の理」をしっかりと持っています。自慢できることでもなんでもありませんが、ドン・キングやボブ・アラムの人生には、私たちには到底想像もできない〝理屈〟が厳然として存在しているのです。彼らの〝是非〟を問うのは、まさに哲学ですね。どこかで、機会があればまた…。




史上最年少の世界ヘビー級チャンピオンは、その誕生の瞬間から破滅の予兆を発散させていたのです。

1990年、東京ショッカーで極東のリングに沈んだ時、すでに最初の離婚を経験、ケビン・ルーニーやビル・ケイトンらで形成した〝チーム・ダマト〟も崩壊、交通事故や自殺未遂を繰り返し、大きな円形脱毛症が目立つようになったタイソン本人は内部から崩壊していました。

1991年にはディズリー・ワシントンを強姦したとして有罪判決を受け、1992年から1995年まで収監、26歳から29歳までというボクサーにとって最も貴重な時間を失ってしまいました。

それでも釈放後は連勝、1996年3月には、フランク・ブルーノとの再戦を3ラウンドでTKO、世界タイトルのピース（ WBCバージョン）を取り戻します。

そして、11月には6年越しの決戦、「FINALLY（ついに激突）」と銘打たれたイベンダー・ホリフィールドとの防衛戦のリングに上がります。

東京ドームのダグラス戦ではリングサイドでタイソンに熱視線を送っていた無敗のホリフィールドも、リディック・ボウに２度、マイケル・モーラーに１度敗れていました。

10−1でタイソン有利と出ていたオッズも虚しく、6ラウンドにはダウンを奪われ、10ラウンドまでのジャッジは100−93/96-92※2と追い詰められた展開で11ラウンドTKO負け。

スピードで互角、そして何より、ダグラス以上にタイソンを恐れず、不屈の勝負根性で襲いかかってくるホリフィールドは、精神面で大きな欠陥を抱えるタイソンにとってはどうしようもない強敵でした。


＝写真＝ホリフィールド戦が行われたMGMグランドには世界中から集まった報道陣を受け入れる、ライオン型テントの巨大プレスルームが特設されました。150億円の巨費を投じてタイソンと独占契約を結んだMGMもまたタイソン敗北に大きなショックを受けました。しかし、タイソンとの契約はシーザースパレスから奪ったメッカの座を、確固たるものにしたのです。

翌年、ホリフィールドとのリマッチでは、悪名高い〝 BITE FIGHT〟耳噛み事件を起こして反則負け、自分を恐れずに立ち向かってくる相手に怯える精神的な弱さを露呈してしまいます。

この反則行為で1年間のライセンス停止処分を受け、この間知り合った代議士の娘と再婚するも5年で破局。

2002年6月にはレノックス・ルイスに挑戦するも惨敗、翌年に暴行容疑で逮捕、300億円以上あったという財産は取り巻きにむしり取られて、8月に連邦裁判所に自己破産を申請…。

下降するしかない負のジェットコースターは止まる気配を見せず、タイソンは奈落の底に転落していきます。

もし、当時のボクシングファンに「タイソンは2018年にどうなっていると思う？」と聞けば、多くの人が「自殺して死んでいるか、刑務所の中」と答えたでしょう。

しかし、リングの中ではあれほど精神的な脆弱さを曝け出したタイソンですが、第二の人生では自ら積極的に幸せを掴み取ろうと立ち上がるのです。