1990年代。ボクシングがメジャー競技かというと、すでに非常に微妙な時代になっていました。

辰吉丈一郎はカジュアルなスポーツファンからも注目される存在でしたが、大橋秀行や川島敦志、ピューマ渡久地、鬼塚勝也、畑中清詞、レパード玉熊らはボクシングファン限定のビッグネームにとどまっていました。

難関階級を攻略した平仲明信や竹原慎二も一般的な注目を集めるには至らず、日本のジム所属でリング誌PFPに初めて数えられたユーリ・アルバチャコフや、フリオ・せサール・チャベスの陣営が対戦を渋ったオルズベック・ナザロフはマニアが評価する存在に甘んじていました。

竹原や飯田覚士は、バラエティ番組でより多くの人に知られたボクサーです。

それでも、辰吉や畑山隆則、高橋直人らは日本タイトルマッチが注目される（地上波生中継される）最後のファイターでした。

1990年代とは、世界王者になるだけでは一般には認知されないことが当たり前になる〝終わりの始まり〟でした。



そして、1995年に野茂英雄がMLBで活躍したことで〝終わりの終わり〟を迎えます。最高峰の舞台で戦うということは、彼らの活躍が逆輸入で報道されるということです。

野球を超えてスポーツ・イラストレイテッド誌どころか、タイム誌の表紙まで飾った野茂の姿を見て、少なくない日本人が「世界で大活躍するとはどういうことか」を具体的に知ることになりました。

具志堅用高らがハワイなどにご褒美バカンスに行っても「多くのファンに囲まれて騒然となった」という話は聞いたことがありません。

最近でも、井上尚弥が2023年のファイター・オブ・ザ・イヤーの表彰式でニューヨークを訪問、マディソン・スクエア・ガーデンの興行に姿を現したときも、ほとんどのファンは認知していませんでした。

ファンが群がったのは人気階級のエドガー・ベルランガ。「井上は世界的には全く無名」と〝連呼〟していたESPNの解説者ティモシー・ブラッドリーも「（世界的には）軽量級はコアなファンが見るものだから、ローマン・ゴンサレスも井上もみんな知らない」と伝えていました。

当然ながら、コアなボクシングマニアしか知らない井上やロマゴンがスポーツ・イラストレイテッドの表紙を飾ったことは一度もありません。ましてや、タイム誌なんて論外です。


もちろん、1990年代以降は人気階級のスーパースターでもボクサーがタイム誌の表紙を飾るのは母国で国会議員をつとめながらラスベガスのメガファイトに登場するマニー・パッキャオや、2016年に逝去したモハメド・アリといった〝超特殊案件〟だけになります。

フロイド・メイウェザーやカネロ・アルバレスですら「ボクシングファン限定のスーパースター」なのです。

そんな〝終わりの終わり〟が深まる1990年代末の「IN OUR TIME（我らの時代）」にスポーツ推薦で野球強豪校に進みながら1年生で中退、世界チャンピオンを目指した青年が、世間的には小さな小さな輝きを放ちます。

彼は同じ1977年生まれで「シュガー・レイ・レナードの再来」と自称したメイウェザーとは対極の恐れ知らずのファイターでした。

そして、ボクシング没落の時代を敏感に察知したマネーとは違い、彼はそのファイトスタイルそのままに不器用な生き様を貫きました。

石井広三が灯した、哀しくも魅力的な光を見直します。